Home / মনের জানালা (page 2)

মনের জানালা

নিদালি

রাতটা কোনোরকমে কাটলেও যেন ভোর হতে চায় না সহজে। ঘরের মেটে মেঝেতে বিছানো খেজুরের চাটাইতে পড়ে থেকে এপাশ ওপাশ করাই সার। তবুও চোখ বুজে থাকতে চেষ্টা করে রহিমা। শরীরের ব্যথায় দু চোখের পাতা এক করতে পারেনি পুরো রাত। পাশে নাক আর মুখের বিচিত্র অথচ বিরক্তিকর শব্দের ওঠা-নামার মাঝে নিশ্চিন্তে ঘুমাচ্ছে …

Read More »

মৃত্তিকার ভালবাসা

পবিত্র শূরার পাত্রটা বাড়িয়ে দিলেন ইজিয়েল। দীর্ঘক্ষণ এই করিডরে নিশ্চুপ হেঁটে আসার পর এটাই যেন অনেক কথা বলল। সুলতান তার এতদিন-কার বিশ্বস্ত সহ-নভোচরের চোখে না তাকিয়েই হাত থেকে পাত্রটা নিল। সমস্ত কর্মকান্ডগুলো একটা কথাই বলছে – বিদায়। করিডরের শেষ মাথায় দাঁড়ানো এই ছোট্ট দলটার বাকি সবার মনেও বাজছে একই সুর। …

Read More »

অপ্রকাশিত ছোটগল্প

—কী রে! দরজা খুলে আমাকে দেখেই তোর মুখ অমন গোমড়া হয়ে গেল? আমি তো থাকতেও আসিনি, খেতেও আসিনি. জাস্ট গ্যাঁজাব বলে এলুম, আর কোথায়ই বা যাই বুড়ো বয়সে, বল, সত্তর বছর হতে চলল…. রমেন তো মেয়ের বিয়ে দেবার পর বাড়িটা এমন আধ-খ্যাঁচড়া করে রেখেছে যে ওর বাড়িতে বসার জায়গা নেই, …

Read More »

সহোদর

বাপের হোটেলে যে কদিন আরাম করে কাটানো যায় তাই লাভ। বেকার জীবন থেকে মুক্তি পেয়ে কর্মজীবনে ঢুকলেই তো চোখে ঠুলি পরিয়ে দেবে বাস্তব জীবনের বিষবাষ্প। বাবার লাথি-গুতো ধমক-ধামক যাই থাক না কেন, এ জীবনটার আলাদা একটা মজা আছে। যদিও মা প্রায়ই বলেন, তোর লজ্জা শরম কি কিছুই নাই? এত নিলাজ …

Read More »

বৃষ্টি তুমি চোখের পানি ছুঁয়ো না

মজিবর সাহেবের মেজাজটা চরম খিচড়ে আছে।আজ তিনদিন হল এই বিশ্রী বৃষ্টিটার।থামার নামই নিচ্ছেনা বরং থেমে থেমে সারাদিনই হচ্ছে।ব্যাবসা বানিজ্য একেবারে গোল্লায় গেছে। ,যাবে না কেন?দোকানের সামনের রাস্তায় উরু সমান পানি।দোকানে খদ্দের যেতে হলে তো নৌকায় করে যেতে হবে।রাস্তায় যেহেতু নৌকার ব্যবস্থা নাই দোকানেও খদ্দেরের আনাগোনা নাই। তারউপর বউটা পড়েছে একেবারে …

Read More »

বেচে থাক ভালোবাসা পর্ব-২

৩। পরদিন সকালে ঘুম থেকে উঠে তারিন দ্যাখে জাহিদ বাসায় নেই। নীচের বিছানাও তোলা। কিছুটা খুশি হলো ও। এই মানুষটার সামনে ও পড়তে চায় না। জাহিদ ফিরলো দুপুরের আগে। হাতে কি সব কাগজপাতি। রুমে ঢুকেই তারিনকে বললো, ‘বিকেলে তোমাকে নিয়ে আর্টিফিসিয়াল লিম্ব সেন্টারে যাব।’ ‘কেন ?’ ‘নকল পা লাগানোর জন্যে।’ …

Read More »

বেচে থাক ভালোবাসা পর্ব-১

১। অ্যাকসিডেন্ট করে তারিনের বাম পা গেলো ভেঙ্গে। তার কিছু দিন পর পুরুষ জাতির উপর ওর সমস্ত বিশ্বাসও ভেঙ্গে গেলো। বিয়ের বাজার করে ফিরছিল সেদিন। দুদিন পরেই গায়ে হলুদ। আচমকা রিকশার চাকা খুলে একপাশ কাত হয়ে গেলো। হাত ভর্তি প্যাকেট সহ তারিন পড়ল রাস্তায়। কিছু বুঝে ওঠার আগেই একটা লেগুনা …

Read More »

বৃষ্টি ক্ষণ মুহূর্তে রোদেলা ঘনঘটা।

আকাশটাও গোমড়া…। ইদানীং বাতাসের বেগও খুব একটা কম নয়, হাতের নড়বড়ে ছাতাটা একবারে উলটে গেল কবে যে ঠিক করব তারও কোনো ঠিকঠিকানা নাই্…,ঝরে গাছপালাগুলো কুঁজো হয়ে গেল ,বিদ্যুতের গোলযোগ ও অনেক ।। মাঝে মাঝে অন্ধকারে থাকতে হয়, কেউ আমাকে চেনে না…, তারপরও কেমন জেনো লাগে , চারপাশে তাকিয়ে দেখলাম কেও …

Read More »

বড় বোন

বড় বোন আছে এরকম ছেলেদের দেখে মাঝে মাঝে প্রচন্ড হিংসা হয়- প্রায়ই দেখি নিউজফিডে জোর করে গালে গাল লাগিয়ে বোন সেলফি তুলছে, বেচারা হয়তো গেম খেলছিলো বা মুভিটুভি দেখছিলো, বোনের আদরের অত্যাচারে অতিষ্ট হয়ে নিতান্তই অনিচ্ছায় ক্যামেরার দিকে তাকিয়ে একটা পোজ দিয়েছে! এসব বোনেরা ভাইটার জন্মদিনে কষ্ট করে নিজ হাতে …

Read More »

ডিভোর্সি মেয়ে

ছেলেটা কাটাকাটা ভাষায় সাফসাফ করে মেয়েটাকে বলেছিল “আমার পরিবার একজন ডিভোর্সি মেয়েকে কখনোই মেনে নেবেনা, আমি তোমাকে ভালোবাসলেও আমার পক্ষে তোমাকে বিয়ে করা সম্ভব না”। কথাটা শুনে মেয়েটা মুচকি হেসে বলল, “আমি যখন আরিফের ঘরে বউ হয়ে যাই, তখন আরিফ ছয় বছরের একটা মেয়েসন্তানের বাবা। আরিফের মেয়ের নাম আমি দিয়েছিলাম …

Read More »